遠方的鼓聲 部落閣的反省再出發 - 部落格

http://blog.yam.com/russdiyan/article/19909445


雖然書架上滿滿村上春樹的書，不過從<<神的孩子都在跳舞>>之後，我
才真正開始喜歡村上春樹，至於為什麼之前不喜歡、之後喜歡就不提了
。後來我在茉莉二手書店買了村上春樹的<<遠方的鼓聲>>，這本書是那
種會讓我覺得"喔! 我就是喜歡這樣的文章"的書，若是早點看到這本書
，也許生命會變的稍微不一樣吧。不過也很難說，如果這樣的事不是發
生在需要這樣的事的現在，或許就一點作用都沒有了。

煩了啊，現在。

寫部落格寫煩了、玩攝影也玩的很煩，文章該怎麼寫才漂亮、這個修辭
和那個主詞稍微順序對調會不會通順些；鏡頭要用哪一顆才拍的銳利，
想要大變焦鏡頭的方便也要定焦鏡的畫質哪。

同樣是嗜好，樂器都練了二十年了，樂句像文章一樣修了又修不知道幾
萬次，樂器像鏡頭一樣越換越名貴，也從來不像這兩樣新嗜好一般、嗡
嗡嗡的吵得令人厭煩。

<<遠方的鼓聲>>這本書首章，村上提到兩隻在腦中嗡嗡不去的蜜蜂，吵
得他旅居歐洲。怎麼這兩隻蜜蜂跑到我腦子裡來了？還是說，因為讀完
<<遠方的鼓聲>>我才發現原來腦子裡也有兩隻蜜蜂吵呀吵個不停，我可
沒有本錢學村上春樹到歐洲住個三年躲蜜蜂。

"不如一勞永逸的刪了部落閣、賣掉所有攝影器材吧"，興起這樣的念頭
。咈咈，真是令人興奮莫名的決定，或許連續殺人犯就是追求這種自我
毀滅的快感吧，讓一切歸零就好了，乾淨俐落好像什麼都沒發生過。

不行不行，人如果存有這樣的想法，那就真的不行了。

---------------------------------------------------------------------

又覺得煩了，回來談談<<遠方的鼓聲>>吧。

喜歡旅行也喜歡寫字，所以我也喜愛旅行文學。雖然自己沒什麼寫作的
才華，不過對旅行文學的好壞多少還是有評斷能力。旅行文學不算主流
，雖然書店的旅行文學書籍多到必須另闢一櫃展示，不過絕大多數稱不
上文學作品，大概就是照照相、寫寫流水帳，比較像花花綠綠的旅遊DM
。要不然就是寫的濃濃稠稠，內心戲的撰寫多於旅途的描述，與旅途毫
不相關似的，彷彿關在房間裡看風景照片就寫出來的。

喂，旅人的旅行，最有趣的是旅程中的所見所聞吧。

嘿，這點我也知道啊，但敘述式的隨筆很難寫啊。

是啊，旅行隨筆很難寫的恰到好處，為了不讓旅記寫成流水帳，就要穿
插作者的獨白，獨白寫的少，文章乏味；獨白寫太多，又硬是把讀者好
不容易建立旅途涉入感破壞掉，甚至流於喃喃自語，完全無法引起共鳴
。

<<遠方的鼓聲>>打破這樣的規則，從比例上來看，村上春樹的情感獨白
寫的很少，而且越寫越少。

1986寫的第一篇<<焦焦蜂與卡羅蜂>>，還可以看到許多，但是隨著文筆
的腳步往返羅馬、希臘、倫敦，文字裡越來越多關於週邊人事物，越來
越少縈繞心頭的嗡嗡叫。其後的文章，內省的獨白幾乎看不到，雖然有
時愛看這種感性的橋段，但是留在散文集品嚐就好，旅行的文字，還是
喜歡看關於旅行的真實體驗啊。

少了獨白的重口味，旅行隨筆還要寫的精采，這就得考驗作者觀察力的
功夫了。書中<<斯佩察島上小說家的一天>>可以算是炫技的經典了。

"淡季在希臘島上的小說家生活是什麼樣子呢？我想把一天大概寫出來看
看"，村上春樹如是寫到，不過他的"大概寫出來"，可是一點都不"大概"
。雖然小說家的一天同樣從起床寫起、寫到到睡覺，不過只需讀到一半
就會恍然以為自己是在讀卡夫卡的小說：通往市區的道路明天也會發生
有什麼有趣的故事吧？島上賣雜貨的高橋先生有什麼滄桑的故事吧？讀
起來就是像這樣的感覺，明明是流水帳卻迷人的很。

"歐，這世界正精采，我實在沒時間再去寫那兩隻蜜蜂喲 "單純的精采，
正是這本書引人入勝的地方，帶著好奇而且活潑的眼光朝腦子外面觀看
這個世界，試著不理會腦中的嗡嗡嗡，打開耳朵聆聽遠方的鼓聲，或許
這就是村上春樹擺脫焦焦與卡羅這兩隻蜜蜂的方法吧。


------------------------------------------------------------------------

回到我自己的那兩隻蜜蜂吧。

現在想想，剛開始寫部落格與攝影，也是為了分享旅途中的感動與觀察
，不過人啊，是容易分神的動物，同樣一件事情進行久了，就會因恍惚
而變質，改而去追求一些莫名奇妙的次要事物。

文章寫的多了，越來越難以寫出誠懇而且自己也能自寫作中感到愉快的
作品，而太多攝影玩家自從有了高級器材之後，便再也拍不出感人的畫
面。

修辭美不美、鏡頭銳不銳利從來就不是我的重點，畢竟我既不想當作家
也從不打算以攝影維生啊。基於自由所以樂於體驗、單純的紀錄我所經
歷的所謂生命的流動，才是我寫作部落閣與攝影的目的、才是我的享樂
主義之道吧。

捨本逐末了呢。

部落格寫到今天差不多滿一年，寫了這一篇亂七八糟的文章來誌慶，既
不是書評也說不上算是什麼，只是自由自在的寫、無所顧慮的寫。然而
在寫作這篇文章時，我又再次聽到了喔，那遠方的鼓聲 ........

部落格的第二年，就讓我任性的寫吧 ...管他什麼人氣、文筆或是精美
的照片了 ...


--

Russ H.I. Wang, Ph.D. Candidate
Dept. of Computer Science, NTHU
& Dept. of Plant Pathology and Microbiology, NTU
Computational Systems Biology and Bio-Medicine Lab (CSBB Lab)
My Blog : http://blog.yam.com/russdiyan

--